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There are four of us. Four hands lace and interlace to 
write this text. As does the double-helix staircase, our 
written words curl around each other in an attempt to 
capture this architecture before they slip away at the very 
top of the latticework structure. Our hands work hard. 
Those of restorers and a sculptor have preceded them in 
this endeavour. The restorers strove to breathe new life 
into six-century old tufa stone. The artist, Pablo Reinoso, 
has just adorned one of their tools—the protective drape 
that cloaks the façade during the renovation work and 
that can be seen from afar. The artist’s canvases, with 
their concealed perspectives, have also recomposed 
and draped the terraces and fireplaces of the Château de 
Chambord. The wind pushes through these enshrouded 
and inhabited spaces, activating the structure with its 
billows and aspirating the building into a vibrant dance 
in measure with the days and the season. The codes of 
the restorer’s art are thus transformed into those of a 
living and breathing perspective. Here, the protective 
canvas that serves to cover up the scaffolding is used 
as an element for reflection, in which the original 
India ink takes on the form of an impression. Through 
an interplay of transparencies, these suspended 
dancers let us glimpse a kind of cellular movement 
and their superpositions give rise to new forms. Like 
this text written by four hands, they play against their 
own negatives, and navigate through the gazes and 
wanderings of the visitors. Vibrations and Éclosions 
unfurl out of this group choreography formed from the 
microscopic details of the brush and ink. As are the 
château and its stones, they are built from history, from 
birth and from mourning.
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Nous sommes quatre. Quatre mains à se lier et se délier 
pour écrire ce texte. À la manière de l’escalier hélicoïdal, nos 
écritures tournent l’une autour de l’autre et tentent de saisir 
ces architectures avant qu’elles ne se dérobent tout à fait au 
sommet de cette lanterne. Nos mains s’activent. Avant elles, 
dans cette entreprise, celles d’artisan.es de la restauration 
et d’un plasticien. Les premier·es sont à la tâche pour faire 
peau neuve de cette pierre de tuffeau vieille de six siècles. 
Le second, Pablo Reinoso, vient vêtir l’un de leurs outils, le 
drap protecteur, venu panser la façade en rénovation que l’on 
devine au loin. Sous des perspectives dérobées, les toiles de 
l’artiste viennent ainsi se recomposer et draper les terrasses et 
les cheminées du château de Chambord. Dans ces espaces 
habillés et habités, le vent se fraye un passage, il active ces 
innombrables saisissements et invite à envisager le bâtiment 
dans un mouvement dansant au gré de la journée et de la 
saison. Les codes de l’art de la restauration deviennent alors 
ceux d’une scénographie vivante. Ces toiles de protection 
recouvrant normalement les échafaudages sont ici utilisées 
comme des éléments de réflexion, où les encres de Chine 
originales y prennent la forme d’impressions. Selon un jeu 
de transparence, ces danseuses suspendues nous laissent 
entrevoir une sorte de mouvement cellulaire et leur superpo-
sition fait naître des formes inédites. Comme ce texte écrit 
à quatre mains, elles jouent les unes et les autres sur leurs 
négatifs et naviguent au travers des regards et des parcours 
des visiteurs·ses. Vibrations et Éclosions se déploient depuis 
cette chorégraphie d’ensemble jusqu’aux détails microsco-
piques du pinceau et de l’encre. Autant que le château et que 
sa pierre, elles sont faites d’histoire, de naissance et de deuil.
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teau où fleurissent déjà les bancs rhizomatiques et exhale 
ce souffle qu’on entend depuis l’escalier central. Ces toiles 
se déploient dans l’espace, elles se confrontent au temps. 
Un temps qui se voudrait celui des vivants, des habitants du 
parc, des gestes de construction du château de Chambord, 
de cette nature abiotique dont est héritière la pierre blanche 
des Pays de la Loire mais aussi, des dessins du plasticien. 
Le motif que le peintre y suggère existe par système d’en-
trelacements, par un maillage qui viendrait nouer, recueillir, 
transmettre et redéployer les vies. Par un tracé qui pourrait 
s’étendre à l’infini, les peintures donnent naissance à ce qui 
s’est éteint. Et au travers de ces temporalités se rencontrent 
de multiples métamorphoses, où les représentations végé-

tales viennent danser avec les mythologies, les architectures 
et les filiations. Si on ne sait donc pas définir la nature exacte 
de ces paysages en expansion, que certain·es y voient une 
chrysalide et d’autres peut-être déjà des imagos, il est néan-
moins bien certain que par ces visions biomimétiques, Pablo 
Reinoso nous propose une esquisse de la morphogénèse. 
C’est-à-dire que dès notre arrivée dans le parc du château, 
il nous offre la possibilité de saisir, l’ensemble des lois qui 
sous-tendent la création des formes du vivant.

Au milieu de ce château dansant, l’œil parfois les quitte 
pour se trouver absorbé par la lanterne principale, celle de 
l’escalier à double révolution, qui l’invite alors à prendre part 
à cette mise en scène du temps.

Car ici tout est question de soubresauts, de mouve-
ments et de métamorphoses. Comme s’il nous était donné 
d’observer le déploiement dans le temps et dans l’espace 
d’une multitude de molécules s’activant les unes et les 
autres. Peut-être sont-ce des fractales, des boutures ou des 
lianes tentant de rejoindre leur canopée ? Qu’importe. Ce qui 
compte ici, c’est bien davantage la propension qu’a Pablo 
Reinoso à insuffler ce sentiment que les choses sont devant 
nous en train de danser, de se mouvoir, de s’agiter sans 
que l’on sache vraiment ce qui se profile. Personne n’avait  
d’ailleurs pu prédire que le sculpteur se serait ainsi saisi de 
la bi-dimension. Car même si le dessin a toujours fait partie 
de la pratique de Pablo Reinoso, c’est avant tout comme un 

outil de travail que l’artiste l’employait jusqu’ici. Dessins pré-
paratoires et croquis : pour lui, le dessin était la grammaire 
du sculpteur mais jamais un médium ultime. La fluidité des 
toiles de protection accompagne donc celle d’un poignet qui 
se détend et s’autorise un geste inédit où technique et pra-
tique laissent place au poétique. Ils créent la mise en rela-
tion entre le végétal et l’humain, entre le passé et le présent, 
entre l’ici et l’au-delà, entre les vivants et les morts. Ce sont 
des liants.

L’artiste suggère ainsi depuis ces hautes tours l’élan 
métamorphique qui traverse toute cette exposition. Ces tis-
sages qui enlacent la façade se sont multipliés, ils ont proli-
féré jusque dans les jardins du parc et les intérieurs du châ-

Here, it is a question of sudden starts, of movements 
and metamorphoses. It is as if we are being made to 
look upon multitudes of molecules, each one activating 
others, and all of this unfurling in time and space. 
Perhaps they are fractals, plant cuttings or lianas trying 
to reach the canopy of the forest? It matters little. What 
counts above all here is Pablo Reinoso’s propensity 
for giving us the feeling that the things before us are 
dancing, moving, agitating toward an end we do not 
know. Nobody could have predicted that the sculptor 
would have given himself over to two-dimensionality in 
this way. For even though drawing has always been part 
of Pablo Reinoso’s practice, in the past he has used it 

first and foremost as a working tool. For him, drawing 
may have been the sculptor’s grammar—preparatory 
drawings, sketches—but it was never his ultimate 
medium. The fluidity of the protective canvases thus 
complements that of the brush, which lets itself go and 
gives in to new gestures in which the technical and 
practical make way for the poetic. They form the link 
between the human and vegetable, between the past and 
the present, between the here and the beyond, between 
the living and the dead. They are the ties that bind.

Thus, from up on these tall towers the artist 
suggests the metamorphic impulse running through the 
whole exhibition. These woven fabrics that clothe the 
façade have multiplied: they have proliferated even into 

the park’s gardens and the interior of the Château, where 
the rhizomatic benches already flourish, and they exhale 
the breath that can be heard from the central staircase. 
They unfurl in space but confront time as well—a time 
intended for the living, for the park’s inhabitants, for 
the constructive gestures of the Château de Chambord, 
for the abiotic nature which the white stone of the Loire 
Valley has inherited, and for the artist’s drawings as 
well. The painter’s suggested motif exists through an 
interwoven system of meshes that tie together, gather, 
transmit and unleash lives. The paintings’ line, which 
could extend infinitely, breathes life into what has 
been extinguished. And through these temporalities, a 

multiplicity of metamorphoses confront one another, 
vegetable representations dancing with mythology, 
architecture and family trees. If we are unable to define 
the precise nature of these expanding landscapes, in 
which some see pupae and others imagos, it remains 
clear that through these biomimetic visions, Pablo 
Reinoso offers us a sketch of morphogenesis. This is 
to say that from the moment of our arrival in the park, 
he offers the possibility of grasping the array of laws 
underlying the creation of living forms.

Amidst this dancing castle, the eye sometimes 
leaves them to gaze absorbedly upon the lantern of the 
double-helix staircase, which invites us to take part in 
this mise en scène of time.
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