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Pablo Reinoso fabrique des objets qui laissent la théorie déconcer-

tée. Les objets déconcertants obligent a penser. C'est bien.

Pour une raison sans doute intime, un truc d'enfance, depuis pas
mal de temps, Pablo Reinoso semble préoccupé par les sieges,
chaises, bancs, fauteuils, ce genre d'objets faits pour s’asseoir (ou
pas). Il est doué et connu pour ¢a. Du coup, on ne cesse de lui en
demander de nouveaux. Toujours habité par les sieges et toujours
trés inspiré, il en fabrique encore et encore, mais tous tres diffé-
rents, trés réfléchis selon les lieux et leur destination. Il ne s'agit
pas d'objets de série. Chaque objet est unique (il faudra revenir sur
cette question de l'unicité). Le trait que je vise ici est autre. Ces
objets pour s'asseoir (ou pas), tous différents, que fabrique Pablo
Reinoso, ont cependant une caractéristique commune assez remar-
quable — ce qui les rend d'ailleurs assez reconnaissables —, a savoir
qu'ils ont une certaine propension, si je puis dire, a bourgeonner, a
proliférer, a croitre, a s’étendre, a ne pas rester confinés dans l'es-
pace de leur utilité. S'agissant souvent de bois, on pourrait parler
d’arborescence. Une arborescence de siéges, assez sauvage, aussi

fascinante qu’envahissante.

DE LARBORESCENCE

Le plus souvent, nous voyons dans ces volutes échevelées des objets
pris d’'une fievre baroque berninienne. Il y a quand méme dans ces
germinations serpentines quelque chose d’inquiétant. De paisibles
bancs de jardin qui se révéleraient une espeéce tentaculaire, des
chaises gorgones... Les créations de Pablo Reinoso viendraient alors
s'inscrire dans I'espace de ces récits modernes mettant en scéne
des objets habités d’'une ame, le plus souvent maléfique, de sorte
qu'un ustensile parfaitement quotidien, un ascenseur, un simple
pneu, quittant sa condition d'objet, va se retourner contre ses utili-
sateurs avec des intentions nettement homicides. Le cinéma a lar-
gement déployé le champ des objets tueurs. Gardons la mesure, les
bancs de Pablo Reinoso ne semblent animés d’aucune mauvaise pen-
sée. Disons simplement que, plantés dans I'espace public, ces objets
en expansion, produits de I'art, semblent irrigués, si ce n'est par
une vie, par le souvenir d’'une vie, invisible, arrétée, mémoire d’une

espece proliférante invasive. Comme si I'ame du bois domestiqué

Pablo Reinoso creates objects that disconcert theorists. Disconcerting

objects make us think. And that’s good

For personal reasons of his own, no doubt having to do with his
childhood, for some time now Reinoso has been preoccupied with
seats—chairs, benches and the like—objects that are made to be
sat on (or not). It’s a field in which he is gifted and known, so people
keep asking him for new ones. And, as seats are always on his mind
and he’s inspired, he makes more and more of them, all very differ-
ent and carefully designed for their destination and placement. They
are not mass-produced. Each is one-off. This notion of uniqueness
needs further discussion, but for now I have a different aspect in my
sights. For these very different objects that Reinoso makes to be sat
on (or not) have a rather remarkable characteristic in common, which
makes them recognisable: they are all inclined, as it were, to bud,
grow, spread and expand, to not remain confined within their space
of use. As they are often made of wood, we can speak of ramifica-

tion—a fascinating, invasive, wild ramification of seats

ON RAMIFICATION

These objects with their untidy curls seem to be in thrall to a baroque
frenzy a la Bernini. But there is something disturbing in their serpen-
tine shoots. Placid garden benches become members of a gorgon-
esque, tentacular species. Reinoso’s creations would not be out of
place in modern fairy tales involving animate and usually malevolent
objects, in which a perfectly ordinary tool—an elevator say, or a sim-
ple tire—sheds its status as thing to turn on its users with clear
homicidal intent. Cinema has made great use of killer objects. Let’s
not be melodramatic, though. Reinoso’s benches do not seem ani-
mated by evil thoughts. We shall simply say that when they are
installed in public spaces, these expanded objects that are products
of art seem traversed if not by life then by a memory of invisible,
interrupted life, a virulent, invasive species. It is as though the soul of
the tame wood secretly aspires to return to the natural freedom of

planthood, to the mangroves of the primal, Amazonian forests

Reinoso’s art reconnects the manufactured object with nature. A

bench is descended from a tree and his skill is to make it ascend

aspirait secrétement a un retour au végétal, a la liberté de I'espace

naturel, a la mangrove, a la forét primaire, amazonienne.

Lart de Pablo Reinoso ferait revenir 'objet manufacturé a 'objet
naturel. Le banc descend de l'arbre, mais, par un travail savant,
Pablo Reinoso ferait remonter le banc a l'arbre. Ces objets sont la
preuve qu'on ne peut opposer culture et nature. Entre les mains
d’un artiste, la science et la technique permettent en un sens de

retrouver la nature.

Cela peut faire songer aux attelles des Eames. Charles et Ray Eames,
designers majeurs du xx¢ siécle, installés en Californie, ont réalisé de
nombreux décors en contreplaqué pour la Metro Goldwyn Mayer,
ce qui leur a permis de développer des techniques de moulage et
de cintrage. A la suite de I'attaque de Pear| Harbor, la Marine amé-
ricaine leur a passé commande de 150 0oo attelles en contreplaqué
destinées aux blessés. Ce matériau devait permettre d’absorber
les vibrations et d’atténuer la douleur par rapport aux jambieres
en métal. Perfectionnant leur technique de fabrication des bois
lamellés thermoformés, les Eames vont concevoir et développer
des attelles légeres en contreplaqué moulé stable — ainsi que des
brancards et des fuselages de planeurs expérimentaux. Ces objets

seront exposés dés 1946 au Museum of Modern Art a New York.

Leur attelle était a la fois fonctionnelle, technologique et sculptu-
rale. Quoique l'objet fat différent et pensé pour un autre usage, le
concept méme de I'attelle des Eames rencontre celui des bancs de
Pablo Reinoso. Les Eames vont en effet développer des techno-
logies de pointe pour créer avec du bois, un matériau non pas brut
mais passé par toute une série de transformations industrielles,
une forme naturelle, modelée sur le corps et destinée a remodeler
le corps. Un objet produit, dont la courbure calculée est susceptible
de redonner sa droiture native a un membre, sorte d’'exosquelette
orthopédique provisoire en bois. Il est notable que les formes bio-
morphiques et fluides de l'attelle vont par la suite caractériser de
nombreux designs mobiliers des Eames, dont d’ailleurs des siéges,

devenus célebres.

Fonctionnel, technologique et sculptural, ces termes pourraient

aussi qualifier le travail de Pablo Reinoso. En plus de donner une

to the tree again. His objects demonstrate that culture and nature
cannot be in opposition. In the hands of an artist, science and tech-

nology become ways to rediscover nature.

This might remind us of the Eames splint. During World War 1|,
major twentieth-century designers Charles and Ray Eames, based
in California, created many plywood sets for MGM, which led them
to develop processes for molding and shaping wood. So, after the
attack on Pearl Harbor, the US Navy commissioned the Eameses
to make 150,000 plywood splints for wounded soldiers. Plywood
absorbs vibration, so is more effective in reducing pain than a
metal splint. The Eameses perfected the manufacture of thermo-
formed wood, designing and developing lightweight and stable
molded plywood splints, stretchers, and experimental glider fuse-
lages. In 1946, these objects entered the permanent collection of

the Museum of Modern Art in New York

The Eames splint was at once functional, technological, and sculp-
tural and, although Reinoso’s benches are objects of a different
kind and designed for a different use, the underlying concept is
comparable. The Eameses developed cutting-edge technologies
for the industrial transformation of wood—no longer a raw mate-
rial—in order to create a natural form, shaped on the body for
the purpose of reshaping the body, a manufactured object with
a curve calculated to restore a limb to its original straightness, a
kind of temporary, orthopaedic, wooden exoskeleton. We should
note that the splint’s fluid, biomorphic forms became character-
istic of many of the Eameses’ later furniture designs, including
their famous chairs.

The adjectives “functional,” “technological,” and “sculptural” can
similarly be applied to Reinoso’s work. And, since the ramifications
of his earthly seats reach up into space, we can also call them archi-
tectural. But, as with the Eameses, all Reinoso’s techniques, sculp-
ture, and art seem focused on a return to a natural original. When
Reinoso installs benches in public places he sets them in the earth
like plants, so that they become a form of garden art. Without imi-
tating the plant world in the manner of art nouveau, or making land
art using plants as a medium, Reinoso vegetalizes the object. His

benches are strange plants. They grow. But the thing is that even



assise sur terre, ces mouvements arborescents s'élancant dans
I'espace ajoutent a I'objet une dimension architecturale. Comme
chez les Eames, les techniques, la sculpture et tout I'art de Pablo
Reinoso semblent mobilisés pour retrouver la nature, une nature
originelle. Pablo Reinoso plante des bancs dans I'espace public, mais
illes plante sur la terre comme des végétaux. Les bancs de jardin de
Pablo Reinoso appartiendraient ainsi a I'art des jardins. Sans mimer
le végétal, comme dans I'Art nouveau, ni suivre la démarche du
Land Art qui utilise le végétal comme un médium, Pablo Reinoso
opére une végétalisation de I'objet. Chez lui, plantes étranges, les
bancs poussent. Le probléeme est que méme les bancs de métal sont
arborescents. La végétalisation quitte donc ici le végétal, pour se

manifester comme une végétalisation conceptuelle de I'objet.

A quoi pensent les objets arborescents de Pablo Reinoso ? Peut-étre

pas a la nature.

DU SUBLIME

On a nommé cette arborescence «spaghetti». Il aurait été plus juste
de parler de rhizomes, sauf que I'expansion rhizomatique est souter-
raine, voire subaquatique. Or — et c’est le point qui m'importe —, les
sieges-objets de Pablo Reinoso ne se développent justement pas vers
le bas, mais essentiellement vers le haut. Si on voulait rester dans
le vocabulaire botanique, on pourrait parler d'objets stoloniféres,
le stolon étant un organe de multiplication végétative qui pousse
au niveau du sol. La référence a la nature n'est plus forcément de
mise. Non seulement je n‘aime pas I'idée de comparer ces objets a
des plats de pates ou aux spaghetti végétaux de certaines courges,
mais je regrette que ce nom rate et méme gomme une chose essen-
tielle : I'arborescence de ces objets est le plus souvent dirigée vers
le haut, comme il se doit selon les lois de la nature. Les objets de
Pablo Reinoso appartiendraient plutot a des espéces grimpantes. Je
I'ai dit, les bancs de Pablo Reinoso partent a la conquéte de I'espace.
Regardez Aladin Spaghetti Bench [2013, p. 135], ou, plus net encore,

les fauteuils métalliques de Sillas de la Armonia [2011]. Cela s'éleve.

On peut dire cela autrement. Les objets de Pablo Reinoso subli-

ment. On change d'un coup radicalement de registre sémantique,

Reinoso’s metal benches have branches, leaving the plant world

behind in a conceptual vegetalization of the object

Wha

¢ Reinoso’s ramifying objects thinking of? Nature? Maybe not

ON THE SUBLIME

This ramification has been described as a “spaghetti” effect. “Rhizomic”
might have been a more accurate term, except that rhizomes grow
under ground or under water, whereas—and this is the key point
for me—Reinoso’s object-seats extend upwards rather than down-
wards. If we want to stay with botanical vocabulary, we could speak
of stoloniferous objects, where the stolon or runner is an organ that
grows at ground level enabling plants to spread. But, aside from the
fact that references to nature are not necessarily appropriate, this
is not quite right either, and not just because | don't like the idea
of comparing Reinoso’s objects to pasta dishes or spaghetti squash

plants. For such terms fail to designate—and indeed erase—the cru-

cial fact that Reinoso’s objects usually ramify upwards, as the laws of
nature dictate. They are more like climbing species. As | have said, his

benches set out to conquer space. Take the Aladin Spaghetti Bench

(2013, p. 135), or, even more obviously, the metal chairs of Sillas de la

Armonia (2011). There’s an upward movement

Now let’s put it another way: Reinoso’s objects sublimate. Suddenly,
we are in a completely different semantic register—still in the field

of ascending forces, but we have left nature and its laws behind

Banc Marie, 2015, bois et acier, H. 320, L. 412, 1. 55 cm / £
H. 320, L. 412, W. 55 cm

Chaises de I'harmonie, 2011, acier peint, 12 éléments, H. 5 m, dans un rayon de 8 m,

collection Isla el Descanso, Tigre, Argentina | C e, 2011
painted steel, 12 pieces, H. 5 m, within a 8 m radius, Isla el Descanso collection,
Tigre, Argentina

quittant la nature et ses lois, tout en restant dans le champ des
forces ascensionnelles. On peut rappeler que sublimis en latin
signifie «qui va en s'élevant », d’'oti l'usage freudien du concept de
sublimation. Merveilleuse alchimie ouvrant un destin lumineux aux
pulsions obscures et I'éternité spirituelle, le ciel de I'art aux objets
les plus communs. La sublimation s’éléve et éléve. On sort ici de la

forét amazonienne. On entre au musée

Ontouche laau coeur du sujet : les objets de Pablo Reinoso s'élévent,
tout en étant faits pour s’asseoir. Ce sont des objets animés au plus
intime de deux mouvements contraires : s’asseoir et s'élever, mon-
ter et descendre, se plier et se dresser, offrir aux corps I'abandon

aux lois de la pesanteur terrestre et pointer vers le ciel, s'abaisser

imis means “elevated,” hence

We might recall that in Latin subl
Freud's use of the concept of “sublimation” a wonderful alchemy
that brings hidden impulses into the light and the enables the most
ordinary objects to attain spiritual eternity in the heaven of art
Sublimation rises and elevates. We have left the Amazonian forest

to enter the museum

We have also come to the heart of the matter: Reinoso’s objects rise,
while being made for people to sit down on. They are objects traversed
by two fundamental, contrary movements: sitting down and rising,

going down and going up, bending and straightening, letting bodies

surrender to the laws of terrestrial gravity while pointing to the sky,

abasement and sublimation. So | would say that Reinoso’s objects are

divided and oxymoron

gure of speech

is an alliance of antonyms—a union of opposing, contradictory terms

(such as dark light, sensuous terror, silent tinkling) giving poetic ren

dition of the unthinkable marriage of irreconcilable things—we know

that in reality light truly can be dark, terror sensuous, and tinklin
silent. Similarly Reinoso, whose ear is particularly finely tuned to the
subtle speech of objects, is able to design sublime chairs that can rise

even though they are made to sit down on (or not)

Leaving aside ski lifts and chairlifts, those sophisticated products
of modern technology, a seat with the power to elevate has existed

since earliest Antiquity: the throne. The throne (thrénos means

“high chair”) is an immobile seat that elevates symbolically. In 2015,

Reinoso made Throne Beam Stool, a modest little bench in painted
steel, surmounted by a kind of mandorla that isolates, magnifies,
and in a sense sacralizes the space of the humble seat. It stands on

the ground but is directly linked to the sky.

Where thrones are concerned, the intertwining of lowest and high-
est can extend to the body and bodily functions. Euphemistically
and not without humour, people used to talk about sitting “on the
throne” to mean, by antiphrasis, on the toilet—the place where
stuff goes down. This tension between up and down, magnifi-
cence and waste can acquire a social and political dimension in a
moralized verticality: at the court of Louis XIV public defecation
became a mark of power intended to convey to guests the lack of

consideration with which they were viewed. When a high-ranking
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et sublimer. Je dirais ainsi que les objets de Pablo Reinoso sont des
objets divisés, des objets oxymores. Mais, comme on sait, formée
de lalliance d’antonymes, union de termes opposés et contra-
dictoires (I'obscure clarté, I'effroi voluptueux, le silencieux tinte-
ment...), pour prononcer poétiquement I'impensable mariage des
inconciliables, la figure rhétorique nommée oxymore n'empéche
nullement qu’en réalité une clarté puisse étre vraiment obscure, un
effroi voluptueux ou un tintement silencieux. De méme, rien n'em-
péchera Pablo Reinoso, qui a une oreille plus qu'attentive au dis-
cours subtil des objets, de concevoir des chaises sublimes, capables

de s'élever quand elles sont faites pour s’asseoir (ou pas).

En dehors du télésiege et du monte-escalier, produits sophisti-
qués d'une technologie moderne, depuis la plus haute antiquité, il
existe un siége qui a le pouvoir d'élever : le trone. Le trone (thrénos,
«chaise haute ») est un siége immobile qui éléve, symboliquement.
Ainsi Pablo Reinoso fait-il Throne Beam Stool en 2015, un modeste
petit banc de métal enveloppé, surmonté d’une sorte de mandorle
quiisole, magnifie et en quelque sorte sacralise I'espace de 'humble

siége. Posé sur le sol, le voici directement relié au ciel

S’agissant du tréne, le nouage du plus bas et du plus haut peut tou-
cher au corps, aux fonctions corporelles. Par antiphrase, on pouvait
naguére entendre dire pudiquement, non sans humour et ironie,
«aller sur le tréne» pour parler du siége des toilettes. La ou ¢a
tombe. Cette mise en tension d’une verticalité moralisée entre le
haut et le bas, la magnificence et le déchet, a pu prendre une dimen-
sion sociale et politique, comme dans certains usages de la chaise
percée décrits ala cour de Louis XIV, ol le fait de déféquer en public
devenait une marque de puissance destinée a montrer a ses hotes
le peu de cas que I'on faisait d’eux. En somme, un personnage de
haut rang se présentait débraillé assis sur son «trone», et c’est le

spectateur debout qui tombait comme une merde.

Mais les trones de Pablo Reinoso ne sont pas des chaises percées,
leur usage ne saurait avoir rien d’humiliant. Ce sont au contraire
des trones démocratiques, qui, offrant librement aux flineurs ano-
nymes les commodités opportunes d’'un siége public, élevent avec
grace tout sujet qui y abandonne son derriére a la dignité d'une

assise royale bienheureuse, quoique momentanée.

Throne Beam Stool, 2015, acier peint, H. 280, L. 134, 1. 85 cm | Throne Beam Stool, 2015
painted steel, H. 280, L. 134, W. 85 cm
personage appeared unfastened and seated on his “throne,” the

standing viewer dropped like a turd

But a Reinoso throne is not a toilet, and there is absolutely noth
ing humiliating about its use. On the contrary, it is a democratic
throne, enabling anonymous passers-by to sit at will, and gracefully

elevating all subjects who place their bottoms upon it to the dig-

nity of a blessed royal seat, i only for a moment

ON TRANSCENDENCE

And here we discover yet another dimension—Reinoso’s objects

get people talking. Perhaps, as well as offering objects to bodies,

he offers them to subjects, to us as speaking bodies. We need to

DE LA TRANSCENDANCE

Une autre dimension se découvre a ce stade. Les objets de Pablo
Reinoso font parler. Peut-étre qu'en plus d'offrir des objets aux
corps, Pablo Reinoso les offre aux sujets, aux corps parlant que
nous sommes. Il faut en prendre la mesure : Pablo Reinoso congoit
des objets de parole, pour la parole. Il ne manque dailleurs pas de
montrer explicitement ces objets comme des objets ot I'on parle
Ce ne sont pas d’autres objets. Talking Bench [2011], par exemple,
n’est pas un objet autre, c’est un objet de Pablo Reinoso vu sous
un autre angle. Pour Pablo Reinoso, si le banc est d’extérieur, c’'est
non seulement un siége destiné a s’asseoir au gré des pas de cha-
cun, mais aussi un objet de paroles, d’échanges, de rencontres.

Inutile de rappeler la chanson de Brassens pour évoquer la fonction

Le Cabinet du Dr Lacan, 1998, toile et ventilateur, H. 200, L. 400, . 250 cm [ (

understand that Reinoso creates objects of speech, for speech. He

is also careful to show explicitly that they are places where people

talk. They do not have another status. Talking Bench (2011), for
example, is a case in point: it is not a different kind of object but

one of Reinoso’s objects seen from a different angle. For Reinoso,

a bench designed to go outside is not merely a seat on wh
passers-by may choose to sit; it is also a place of speech, dialogue
and interaction. As Georges Brassens observed in song, public
benches have a function for lovers. If we think of George Nelson’s

benches, they are small and intended for indoor use. | don’t think

many people would meet on them and undoubtedly not for con-
versation. Reinoso also has Dr. Lacan’s Consulting Room, with its
inflatable couch. Despite its singularity, | do not really see this

piece as distinct from Reinoso’s other work, notably the public

anvas and fan,




amoureuse des bancs publics. Si on pense au banc de Georges
Nelson, c’est un petit banc d'intérieur, je dirais quon n’y rencontre
pas grand monde et qu’on ne s’y assoit sans doute pas pour une
conversation. Chez Pablo Reinoso, il y a Le Cabinet du Dr Lacan,
avec son divan gonflable. Malgré sa singularité, en vérité je ne vois
pas cette création séparée du reste du travail de Pablo Reinoso.
En particulier des bancs publics. La vie est la aussi. Mais elle ne se
déploie pas ici dans une arborescence visible, elle est plus secrete,
emmagasinée a l'intérieur du divan, qui semble comme gonflé du
souffle des paroles qu’on vient délivrer quand on va allonger son
corps dans le cabinet d’'un analyste. Objet gonflé du souffle de la
vie, je suis sGr que si on ouvrait la valve du divan du Cabinet du
Dr Lacan, en jaillirait le grand vent de toutes les paroles qui ont
été prononcées dans ce cabinet. Le divan du Cabinet du Dr Lacan
est un objet a la fois de rencontre et de paroles, tout comme les
bancs. Encore une fois, les objets de Pablo Reinoso manifestent

une nature plurielle.

Ainsi, la sempiternelle question de savoir si Pablo Reinoso est
artiste ou designer n'a pas a se poser. De toute facon, en inventant
la notion de ready-made «réciproque », suggérant qu'un Rembrandt
pouvait parfaitement servir de table a repasser, Marcel Duchamp a
rompu l'opposition et classé le débat. Mais il y a chez Pablo Reinoso
autre chose, quelque chose qui manifeste que tout objet pour lui

excéde par essence et dans tous les sens.

La prolifération, I'expansion, I'arborescence qui caractérisent ses
objets font que chaque objet excede visiblement sa fonction, sa
place, son espace. Mais cet exces visible matérialise que chaque
objet excéde aussi bien sa propre nature, objet ou ceuvre, il excéde
son propre concept, et il excede aussi tous les genres et les registres
hiérarchisés des beaux-arts. Est-ce un banc ? Est-ce une sculpture ?
Est-ce une architecture ? Est-ce un monument ? Ne serait-ce pas
une plante ? Est-ce méme un objet ? L'objet suppose la finitude, le

un. Et Pablo Reinoso fait des objets sans fin.

Sij’en viens a penser que les créations de Pablo Reinoso excedent
leur nature propre, ce n'est pas parce qu'il serait impossible de
la nommer, mais, considérée sous un certain angle, parce que

chaque création peut se manifester et participer de natures

Talking Bench, 2011, acier peint, H. 300, L. 650, 1. 221 cm, Maison de 'Amérique latine, Paris |

Bench, 2011, painted steel, H. 300, L. 650, W. 221 cm, Maison de l'Amérique latine, Paris

benches. There is life here, too, but we do not see it visibly ram-
ifying. It is more secretive, contained inside the couch, which
seems swollen with the breath that carries the words we have
come to utter when we lie down in the analyst’s room. I'm sure
that if the plug on the couch of Dr. Lacan’s Consulting Room were
pulled, out would burst the great breath of all the words that have
been uttered there. Like the benches, Lacan’s couch is an object
of interaction and speech. Once again, Reinoso’s objects have a

plural nature

This removes the need to ask the age-old question of whether he is
anartist oradesigner.In any case, by inventing the notion of “recip-
rocal ready-made,” suggesting that a Rembrandt could perfectly
well serve as an ironing board, Marcel Duchamp long ago broke

down the division and settled the matter. But there is something

Image extraite du film Thoneteando, 6,30 min, 2006 | Still from the film Thon:

6,30 mins, 2006

diverses, multiples, voire opposées, en méme temps ou successi-
vement. Ainsi est-il parfaitement légitime de dire qu’un banc de
Jjardin de Pablo Reinoso est un objet, mais aussi une architecture,
ou un arbre, voire un poeme. Il ne fait aucun doute qu'entre les
mains de Pablo Reinoso la chaise Thonet, premier objet manu-
facturé de I'histoire [1859] élevé depuis au rang d'icone, peut a
I'occasion devenir une chorégraphie, ou un terrain de jeu, ou une
maison, ou un piege, un divan ou une prison. C'est ce que la dan-

seuse Blanca Li a si bien démontré.

La prolifération est au principe de ces ceuvres, qui ne font pas un
Elles ne s'enferment pas dans un cadre, elles ne font pas tableau au
sens d’Alberti. D'ailleurs, quand Pablo Reinoso fabrique des cadres,
eux-mémes se mettent a proliférer, ils sortent en somme d’eux-
mémes. Les cadres de Pablo Reinoso sont hors cadre. En fait, toutes
les ceuvres de Pablo Reinoso proliferent et sortent delles-mémes.
Les créations de Pablo Reinoso sont illimitées. Ses objets sont sans
frontiéres. De la méme fagon, Pablo Reinoso n’est pas ici ou 1a, ceci
ou cela, il est lui-méme sans frontiére. Designer ou artiste ? Il sort
sans cesse de lui-méme. Artiste ou designer ? Ses ceuvres répondent

elles-mémes, en nous laissant déconcertés. Ce qui est bien.

Avec du bois et du fer, avec la matérialité la plus dense, sans méta-

physique, Pablo Reinoso est le créateur d’un art transcendant.

else in Reinoso’s work, revealing that for him every object overflows

its bounds, in essence and in all directions

The spreading, expansion and ramification that characterize these
objects mean that each one visibly overflows its function, place and
space. But this visible excess manifests the fact that each object also
overflows its own nature as an object or artwork, that it overflows
its own concept and all the genres and registers of the fine art hier-
archy. Is it a bench? A sculpture? A piece of architecture? A monu-
ment? Might it perhaps be a plant? Is it even an object? An object

supposes finitude and unity. Reinoso makes objects without end

When | say that Reinoso’s creations overflow their nature, | do not
mean that they are impossible to name, but that, when seen from
a particular angle, each reveals itself to be diverse, multiple, even
contradictory, either by turns or all at once. So it’s perfectly legit-
imate to describe one of Reinoso’s garden benches as an object
and also a piece of architecture, a tree—even a poem. Clearly in
Reinoso’s hands the Thonet chair—the first manufactured object
(1859) to be turned into an icon—can, when appropriate, become a
choreography, a games pitch, a house, a trap, a daybed, or a prison,

as the dancer Blanca Li has shown

Proliferation is fundamental to these works, which do not form a
single entity. They don’t make a picture as Alberti understood it,
and they can't be enclosed in a frame. Moreover, when Reinoso
makes frames, these as well begin to proliferate. In other words,
they go beyond themselves. Reinoso’s frames are out of frame. But
in reality all Reinoso’s works spread and go beyond themselves
They are unlimited. His objects have no bounds. In the same way,
he is not here or there, this or that. He is himself without bounds
Designer or artist? Reinoso constantly goes beyond himself. Artist
or designer? His works provide the answer, and leave us discon-

certed. And that’s good

With wood and iron, those densest of materials, and without meta-

physics, Reinoso is a creator of transcendent art.



